"Kaj počnemo danes?" je vprašala moja frizerka, kot že velikokrat v zadnjih dveh letih. "Ne vem," sem odgovoril, kot vedno. "Preseneti me."
Največkrat čutim visoko stopnjo krivde, ker teden za tednom prihajam k svojemu frizerju, ne da bi imel v mislih kakšen slog. Vedno se vprašam, ali ji otežujem delo. Nikoli pa me zaradi tega ne kara. Morda razume, da sem tako zaposlena z žongliranjem pritiskov kariere in starševstva, da minevajo dnevi, ko nimam trenutka za razmišljanje.
Ali pa se morda zaveda, da sem imel, ko sem prišel do njenega stola, polna dva tedna dela in moji ustvarjalni sokovi so bili izčrpani, zaradi česar nisem imel sposobnosti, da bi iznašel kakršne koli sloge. Karkoli že je, njena dejanja pomenijo, da jo razume, in ko zapustim dvotedenski sestanek, se mi zdi, da sem pravkar zapustil terapevtovo pisarno.
Odhod v frizerski salon mi daje samo eno do dve uri, da moram pobegniti iz službe in starševstva. Služi kot prepotrebna ponastavitev za stres, ki spremlja moje življenje kot črna ženska. Ne samo to, fizična samozavest, ki jo začutim pozneje, obnavlja moči za prevzem sveta.
Že "redne" terapevte sem videl. Zastavljajo svoja strateška vprašanja in se po svojih najboljših močeh trudijo vnesti čim več podatkov o tem, kdo ste. Cilji tradicionalne govorne terapije so s pomočjo te čudne enosmerne komunikacijske metode odkriti, kaj povzroča moje misli in dejanja, vendar se mi zdi, da je okolje tako izmišljeno, da je odnos le malo bolj kožen. Moje mesto je manj kot 1% temnopoltih, zato je iskanje terapije s kulturno kompetentnostjo dobesedno nemogoče. Zame je odnos vsaj tako neprijeten, da preprečuje resnično osebnostno rast.
Terapija, ki poteka med sestankom za lase, je zelo različna - veliko bolj osebna. Oba s frizerjem sva temnopolti ženski v mestu, kjer primanjkuje rasne raznolikosti - obe se po najboljših močeh usmerjamo v vojaško zakonsko zvezo. Razumeva se. Pogovori so redko enosmerni.
Vsako informacijo, ki ji jo povem o sebi, spozna z enako osebnimi delčki informacij, zaradi katerih se počutim vedno bolj prijetno, vsakič ko sodelujeva. Vsaka zgodba, ki se je spomnim, je naletela na razumevanje, ki prihaja iz podobnega ozadja. To mi terapevt še nikoli ni dal. Včasih se zdi, da je naša zveza bolj prijateljska kot poslovna. Povabi me na noči iger in praznovanja rojstnega dne, čeprav sem domobranec, ki se ga ne udeležujem tako pogosto, kot bi si želel.
Za številne temnopolte ženske nam imenovanja za lase dajo priložnost, da se pogovorimo o stvareh, ki jih pogosto skrivamo zaradi strahu pred presojo.
Moji sestanki so običajno v dneh, ko ima moj sin varstvo, kar je nekaj redkih trenutkov, ko lahko dovolj jasno razmišljam, da se razumem. Tiste dni sem prisiljen ustaviti svojo obsedenost kot deloholik in si spočiti oči pred številnimi zaporednimi urami strmenja v računalnik.
V salonu imamo priložnost, da se veselimo, razpravljamo in se pritožujemo. Nimam veliko priložnosti za pogovor s posamezniki, ki razumejo nianse črnega gospodinjstva ali dodatne izzive, ki jih prinašajo materinstvo črncev in poroka črncev. V nasprotju s terapevti moje preteklosti moj frizer razume pomen dialoga in katarze.
Moje izkušnje niso redke. Za številne temnopolte ženske nam imenovanja za lase dajo priložnost, da se pogovorimo o stvareh, ki jih pogosto skrivamo zaradi strahu pred presojo. Kot skupnost nam primanjkuje časa, dostopa in virov, potrebnih za obisk strokovnjaka za duševno zdravje. Ko svet okoli nas pravi, da so črnke močne in neobčutljive, naši stilisti ponudijo trenutek ranljivosti.
Saloni služijo kot zatočišče v svetu, ki zanika vrednost žensk črne barve, lepota pa je v tem, da so meje salona neomejene. To je zato, ker so nomadski alkimisti - posamezniki, ki potujejo in ustvarjajo stvari na veličasten način. Za naše nadarjene prijatelje ni potreben noben fizični naslov, da bi lahko vzeli mešanico skrbi, sanj in vaših las ter izdelali nekaj lepega.
Zame frizerski salon obstaja kot kraj, kjer lahko najdem skupnost, če sem dvojna manjšina in lahko hodim dneve, ne da bi videl podoben obraz. Frizerji se veliko žrtvujejo, na katere se nikoli ne odzovemo. Svoje urnike premikajo, da bi se prilagodili hitrim službam in nam pomagali, ko so naše potrebe visoke in naša sredstva nizka. In poslušajo nas na način, ki ga pogosto ne dobimo nikjer drugje. Vse to je samoumevno, da se zaradi dobre frizure počutite, kot da bi lahko ujeli svet. Dobra pričeska je lahko opomnik, da ste lepi, ko vas je svet pustil na cedilu.
Ko zapustim salon, je to čisto, tako da se učinki življenjskega stresa na moj fizični videz izperejo in njihovo izginotje prinese novo samozavest. Ne vem, kaj bi naredila brez čustvenih in kozmetičnih prednosti mojega stilista. V mestu, kjer tako malo razume mojo identiteto, ki se seka, je tam tam. Je ena izmed mnogih v tej generaciji, ki so jo izbrali za spremembo življenja. Delo, ki ga opravlja, zahteva, da v vsakem od nas vidi mojstrovino - tudi takrat, ko nam je najhuje. Morda nimam vedno dostopa do strokovnjaka za duševno zdravje, vendar bom vedno potreboval stilistko.
Ta objava je bila objavljena prej in je bila od takrat posodobljena.
Kako do učinkovite in cenovno dostopne terapije, ne da bi zapustili hišo
